La integración

Con agradecimiento, a todas las personas que han pasado por mis clases, que me han apoyado en mi recorrido y me han permitido llegar hasta lo que soy. Antes, cuando me presentaba a los alumnos nuevos, hablaba de mi formación como filóloga, de mi experiencia como alumna de talleres literarios y como escritora y como profesora de escritura creativa. De los libros que había escrito y los que me habían publicado. Y ya está, ese tipo de cosas es lo…

Leer más de La integración

Ese lector externo que todo escritor ha de llevar dentro

Aprender a narrar es ir descubriendo que entre lo que uno tiene en la cabeza, lo que aparece en el papel y lo que interpreta el lector no ha de haber de entrada apenas similitudes. Que las similitudes, por decirlo de algún modo, hay que sudarlas, y eso es precisamente aprender a narrar. Para aprender a narrar, hemos de captar esa distancia entre lo que queríamos contar, lo que hemos contado y lo que le llega al lector  Lo primero…

Leer más de Ese lector externo que todo escritor ha de llevar dentro

Afinar el instrumento

Aprender a escribir es como afinar un instrumento. Te pasas por un lado, te pasas por el otro... hasta que das con el término medio. Tampoco hay que obsesionarse, porque si conviertes el término medio en un solo punto, es decir, si buscas la perfección, estás cayendo de nuevo en un extremo. Alguien me dijo una vez que el término medio es una franja, un segmento en que la nota vibra con la entonación adecuada. Por eso a los buenos…

Leer más de Afinar el instrumento

Los grandes

Cuando estamos aprendiendo a escribir, se nos suelen despertar dos tendencias en cuanto a la lectura de nuestros autores venerados: idealizarlos en exceso, poniéndoles la etiqueta de INALCANZABLES, lo que nos dificulta la tarea de asimilar sus trucos, que tan bien como pueden usarlos ellos, podemos hacerlo nosotros;  bajarlos del pedestal y tratar de ponerlos a nuestra altura aplastando su valía. Está muy bien reconocer su maestría, su capacidad de entrega, su mérito, su tenacidad, su magia... teniendo en cuenta…

Leer más de Los grandes

Pragmatismo en tiempos de crisis

Hay que aprovechar hasta las crisis para salir de ellas reforzado en el camino del aprendizaje. En ellas, me parece recomendable ir al fondo de la cuestión y no quedarse en la superficie de las propias argumentaciones, que suelen ir encaminadas a hacerte tirar la toalla y a desistir de escribir. No porque no sea una posibilidad plausible la de dejar de escribir, sino porque nuestro estado anímico en esos momentos nos suele situar en un extremo, y no en…

Leer más de Pragmatismo en tiempos de crisis

La autoimagen del escritor

Un punto muy interesante del camino del aprendizaje es el del «qué dirán», la autoimagen del escritor, ese límite doloroso al que inevitablemente llegamos —tarde o temprano— con la escritura. La escritura, si somos honestos y vamos ahondando cada vez más (es decir, si mantenemos en marcha el motor de la creatividad), nos desnuda. En nuestra vida diaria podemos creernos personas flexibles, sinceras, desinhibidas, valerosas, auténticas, desinteresadas..., en fin, vestirnos con todas las cualidades que se nos ocurra. Todo eso…

Leer más de La autoimagen del escritor

Los finales sorpresa

A mí me ponen bastante nerviosa las narraciones con final sorpresa, en que la historia parece ser solo un pretexto para desenvainar desenlace. Este queda convertido, así, en una traca final de cohetes que resta profundidad al tema en favor de la brillantez fugacísima del truco ingenioso. Me estoy acordando del relato La casa de Asterión, de Jorge Luis Borges, en que al final te enteras de que aquel pobre ser del que te han estado hablando todo el rato,…

Leer más de Los finales sorpresa

Un pulpo en bicicleta

Llevo seis meses asistiendo a clases de danza oriental. Nunca había ido a clases de baile de ningún tipo y soy un pato mareado. Hay cientos de pasos distintos, y los repetimos sin cesar en cada clase. El otro día estábamos repitiendo por enésima vez uno de ellos y, por fin, sentí que me salía de forma natural. Lo supe porque por primera vez escuché la música. Por primera vez movimiento y música se fundieron en una sola cosa. Mientras…

Leer más de Un pulpo en bicicleta

Decálogo puñetero para la revisión de una novela

1. ¿Siguen los personajes principales sus propios impulsos, o da la impresión de que alguien los mueve desde el exterior como si fueran marionetas? ¿Se los describe por medio de sus actos concretos, o es el narrador el que emite juicios abstractos sobre ellos? 2. ¿Se puede seguir sin problemas una historia superficial, concreta, y otra profunda? ¿Marchan las dos al mismo ritmo? ¿No se pierde nunca el hilo de la acción ni el de la trama? 3. ¿Están colocados…

Leer más de Decálogo puñetero para la revisión de una novela